Lena Dunham: Yeni Komediya Kraliçası Vogue-un ilk örtüyü

Lena Dunham özünün uğursuz alter eqosu Hannah Horvath vasitəsilə bir nəslin narahatlıqlarını və ambisiyalarını parlaq şəkildə ələ keçirdi. Nathan Heller şou-biznesdə ən çalışqan minilliyə rast gəlir.

'Üç zəng!' biri ucqardan qışqırırQızlarSəs səhnəsi və qaranlıqda alovlu işıqların kənarında ekipaj sakitləşir. Yayın sonu, Quinsin şəhər qarmaqarışıqlığında və Lena Dunham - aylarla yazılan, rejissorluq və aktyorluqdan sonra heç bir yorğunluq əlaməti göstərmədən - şounun üçüncü mövsümünün finalını çəkir. O, çarpayıda oturub, onun obrazı Hannah Horvatın bəyəndiyi köynək və parlaq yaşıl şalvar geyinib. Onunla üzbəüz dayanmış, başı dəsmalda, Hannahın çox əsəbi dostu Marnie rolunu oynayan aktrisa Allison Williamsdır. Dunhamın üzünə bir cüt kamera öyrədilir. Səs yuvarlanır. Çəkmə lövhələri bağlanır: 'A-kamera işarəsi!' 'B-kamera işarəsi!' Sonrakı sükutda Dunham TV-nin ən güclü qadınlarından birindən ekranda canlandırdığı çaşqın, axtarışda olan neofite çevrilir.

Bu səhər yataq otağını tək-tək çəkirlər. Bir neçə çəkilişdə Dunham və Williams ssenarini improvizasiyalarla bəzəyərək, bir-birini ehtiyatsız tutmağa çalışırlar. Bir anda Dunham 'xromosomların çeşidlənməsi' haqqında gülüş xətti əlavə edir. Digərində o, şinşillaları övladlığa götürməyi xəyal edir. İkinci çəkilişdən sonra 'Gəlin sıfırlayaq' deyir. 'Bu, daha yaxın idi, Cenni?'

Şounun icraçı prodüseri Cenni Konner yaxınlıqdakı rejissor kreslosunda əyləşib. O, Dunhamın peşəkar tərəfdaşıdır və bir çox cəhətdən yaradıcı ağlının digər yarısıdır. Dunhamın hiperverbal olduğu yerdə Konner istehzalı və lakonikdir, lakin onlar sürətli zəkaya və zəka hissini bölüşürlər.Qızlarkomik üslub. Yazıçının ssenarisini cəld keçərək Konner öz səsini dəqiq tənzimləyə, Şoşanna - Zosia Mametin söhbət qutusu personajı üçün sətirin başlanğıcına 'Dürüstcə' əlavə edə bilər və ya irəli-geri ritmini tənzimləyə bilər. (Dunham onu ​​“bir səhnənin əskik olduğunu dərk edən kraliçası” adlandırır.) İndi 40-ı keçmiş Konner həm də şouya yaşlı nəslin üstünlüyünü gətirir. Onların dinamikası da ailəvidir; setdə və həyatda o və Dunham, demək olar ki, ayrılmazdır.

'Lena, boyunbağını içəri soxacaqsan, balam?' o deyir ki, onlar başqa götürməyə başlayırlar.

'Bağışlayın, sevgim' Dunham özünü səliqəyə salmağa ara verərək geri çağırır. Qızların ikinci sezonu bitdikdən sonra qısa kəsdirdiyi saçları kəsilmiş, küləkli bob oldu. Onun iri və diqqətli şabalıdı gözləri, hazır təbəssümü və əlləri ilə jest etməyə meyli var.Canlı Şənbə Gecəsiparodiya etdiQızlarkeçən payız uçuşu. (Skeçdə Albaniyadan olan yeni bir qız əlavə edildi - Tina Fey tərəfindən oynanan Blerta.) O, indi ekipaj üzvünə 'Hey, Danielle' deyir. 'O pişik oyuncağını Allisona ala bilərikmi ki, sonunda mənə əl yelləsin?'

“Əlbəttə. . .”

O, aerodinamik xassələrinin qısa bir sınağından sonra pişik oyuncağını Williamsa ataraq 'Sağ ol' deyir. Williams oyuncağı sevinclə yelləyir və onlar səhnənin ortasında götürürlər.

ildənQızlar2012-ci ildə işə salınan 27 yaşlı Dunham komik televiziyaya təxminən Bob Dilanın altmışıncı illərində olduğu kimi oldu: O, öz formasını və mövzusunu (orta sinifdən sonrakı həyat) istifadə edən ilk insan deyil, lakin o bunu edir. o qədər bənzərsiz bacarıq, xarizma və görmə qabiliyyətinə malikdir ki, o, indi janrın mübahisəsiz ustasıdır, digər insanların çatmağa çalışdığı standartdır. Şou ilk mövsümü üçün Qızıl Qlobusu qazandıqdan sonra şəbəkələr öz yerlərini doldurmağa tələsdilərQızlar- sitcom kimi. Gənclər əvvəllər kino evində ölməzlik arzusunda olduqları kimi kiçik ekran karyeralarını davam etdirirlər. Dunham-ın iddialı ambisiyaları ilə zəngin, lakin praktiki nou-hau baxımından zəif olan hiper bağlı nəsil üçün danışmaq bacarığı güclü mədəni portret yaratmışdır; onun kölgəsində, TV komediya yenidən aktual görünməyə başladı - və çox gözəl.

Şounun üçüncü mövsümü onun inkişafında dönüşdür. Hanna rəfiqəsi Rey (Aleks Karpovski) tərəfindən idarə olunan yeni kafedə sabit bir işdə işləyir və bir daha qəribə, lakin səmimi Adam (Adam Driver) ilə görüşür. O, səbirsizliklə reabilitasiyada olan və münasibətlərini bərpa etməyə çalışan hökmdar dostu Jessa (Jemima Kirke) ilə yenidən əlaqə saxlayır. Şounun ilk çempionlarından və icraçı prodüserlərindən biri olan Judd Apatow, 20-ci illərin sonlarının yeni problemlər dəstini gətirdiyini müşahidə edərək, 'O, daha möhkəm münasibətlərdə iştirak edir' deyir.Qızlar,laksız naturalizminə görə təriflənən, indi öz personajlarını ən həqiqi aktda təsvir etməlidir: böyümək.

Dunham üçün bu proses çoxdan başlayıb. Onun personajları qarışıq, dayanıqlı motivasiyalı gənc qadınlara meylli olsalar da, Dunham özü sənaye modelidir. Ağır bir yazı, aktyorluq, rejissorluq, montaj və prodüserlik yükü daşımasının yanındaQızlar,o, sənədli film üzərində işləyir və ikinci HBO seriyası hazırlayır. O, birinci şəxs esselərinə töhfə verdiNew Yorker,qəribə tapşırığı götürdü (bu yaxınlarda o, Judy Blume üçün müsahibə verdiMömin) və tezliklə debüt kitabını buraxacaq: boş vaxtlarında bəstələdiyi komik memuar.

gustav magnar witzoe

“O, daim yazır” deyir Williams. “Gecə gec, səhər tezdən, daim.” Dunham təyyarələrdə yazır; da, dəQızlarstudiya; və nadir hallarda yataqda. (İşləmək üçün oturan yazıçı olmaq onun böyük arzusudur, lakin o, heç vaxt oraya çatmayıb; mənzilində qurduğu kiçik ağ masadan əsasən sevgilisi, gitara ifaçısı Cek Antonoff istifadə edir. indie qrupu Fun.) O deyir: 'Həyatımın burulğanında çox yaxşı işləyirəm.'

Onun həmkarları təkcə onun istehsal sürətini deyil, həm də sürətini yüksək qiymətləndirirlər. Konner deyir: “20 yaşım haqqında həqiqətən dürüst bir şəkildə yazmağım üçün 20 il lazım olduğu halda, pis bir görüşə getməyim, bunu yaşamaq, bundan əziyyət çəkməyim, evə getməyim onun 24 saatını alır. metabolizə etdi və sənətə çevirdi. Bu, gördüyüm ən sürətli sistemdir”. (Williams Dunhamı 'insanlığın aqreqatoru' adlandırır.)

Sürücü deyir: 'Onun bu anda bunu edə bilməsi, baş verən kimi, onun unikal istedadıdır'. 'Bəlkə bu, sadəcə yaxşı genlərdir?' O əlavə edir: “Bundan əlavə, biz bu qəribə intim şəraitdə bir-birimizi görəcəyik. O, mən və bum adamımız Ceyson kiçik, qapalı otaqda çox şey yaşadıq.

Nə qədərQızlarnaturalizmi ilə tanınır, o, seksin heyrətamiz dərəcədə açıq təsvirləri ilə məşhurdur - tənqidçi Elaine Blair-in bir filmdə göstərdiyi utancaq, bəzən yaltaqlanmayan portretləri.Kitabların Nyu-York İcmalımövzu ilə bağlı esse, 'seks səhnələrinin nə üçün yaxşı olduğuna dair bir nümunə' kimi təriflənmişdir. Dunham deyir: 'Belə bir hiss var idi ki, mən və tanıdığım bir çox qadın Hollivud və televiziyada seksuallıq təsvirləri ilə yoldan çıxdı'. 'Televiziyada cinsi əlaqədə olduğunuz kimi görünən birini görmək, indiyə qədər heç kimlə görüşmədiyiniz birini görməkdən daha rahat bir təcrübədir.' InQızlar,o, tez-tez sinə çılpaq şəkildə çəkilir. Bir dəfə o, Hannanın anası rolunu oynayan Becky Ann Baker ilə eyni şeyi etdi. (“Onlar mənim evimə girənə qədər gözlədilər50s“Döşlərinizi televiziyada göstərəcəksinizmi?” demək” Beyker istehza ilə deyir.) “O, yalnız çılpaq olmaq üçün çılpaq qalmır”, – Zosia Mamet qeyd edir.

_Girls'_s ikinci mövsümündə Hannah daha yaşlı, çox yaraşıqlı bir həkim (Patrick Wilson) ilə Zeitgeist-ə uyğun Bruklin qəhvəyi daşı ilə qısa, lakin gərgin söhbət etdi. Dunham cütlüyünün nə qədər mübahisəli olduğunu görəndə təəccübləndi. “Tənqidçilər dedi ki, ‘O oğlan o qızla görüşməzdi!’” deyə izah edir. “Bu, ‘Son vaxtlar küçədə olmusunuz?’ Anlaya bilmədiyimiz bir çox səbəbə görə hamı hamı ilə görüşür. Seksuallıq mükəmməl bir tapmaca deyil, məsələn, 'Onun gözəl burnu var və gözəl burnu var!' Onun gözəl döşləri var və əla buzovları var! Və beləliklə, onlar modelləşdirmə pulları ilə alınmış evdə əbədi olaraq xoşbəxt yaşayacaqlar!” Bu, mürəkkəb bir şeydir. İstəyirəm ki, insanlar müəyyən məqamlardan narahat olsalar belə, verilişdə olan cinsiyyət tərəfindən dəstəklənib normallaşsınlar.”

ÜstündəQızlarset, o səhər gec, Dunham başqa bir səhnə qarşısını almaq üçün yataq otağı tərk etdi. “Ona görə də gəlin əvvəlcə bunu oxuyaq və görək hər hansı kəsilmələr və ya dəyişikliklər olub-olmadığını” o, atasını canlandıran aktyor Baker və Piter Skolariyə deyir: Onlar Horvat evinin mətbəxində qismən qurulan telefon danışığını lentə almağa hazırlaşırlar. (Daha sonra o, Hannanın yataq otağında mübadilənin digər yarısını lentə alacaq, çünki onun personajı dəbdəbəli makiyaj edir.) Mətbəx dəstinə nəzər salan Dunhamın bəzi fikirləri var. 'Düşündüm ki, telefon zəng çalanda ədviyyat qabınızı yenidən tənzimləyə bilərsiniz' dedi Skolariyə. O, Beykerə mətbəxin qapısından keçməyi tapşırır, başqa bir telefon tutaraq: 'Mən bu yaxınlarda valideynlərimi bir-birindən üç metr aralıda iki simsiz telefonda tutdum və bu, ən gülməli şey idi.'

Dunham, Baker və Scolari hadisə yerindən qaçırlar. 'Hey, mister Peter?' Dunham Skolariyə deyir. 'O telefonda zəng edənin şəxsiyyət vəsiqəsi olmadığına görə 'Bal' əvəzinə 'Salam' deyə bilərsinizmi? Dunham işdə olarkən, o, telefonla mürəkkəb iaşə sifarişi verməyə çalışan birinin şən dəqiqliyi ilə danışır. 'Yaxşı, biz haradayıq?' ekipajdan soruşur.

Kimsə deyir: “Biz “rulon setində”yik, xanım”. 'Bu sizin.'

Dunham öz kreslosunda oturur. 'Yaxşı, uşaqlar' deyir. 'Fəaliyyət!'

Payızın soyuq bir günortasında Dunham zəng edərək çay içmək istəyib-istəmədiyimi soruşur və mən onunla son bir neçə ildə yaşadığı möhtəşəm Brooklyn Heights binasında görüşürəm. 'Mən orta məktəbdə itimi bu yaşayış binasının yanında gəzdirirdim' deyir. “Həyətdə itim işdiyi üçün həmişə problemlə üzləşirdim, bu texniki cəhətdən qanunsuzdur. Mən deyirəm: “Bir gün mən o binada yaşayacağam!” “SonraQızlaruçdu, o, şəxsi zəfər hissi ilə içəri keçdi.

Dunhamın mənzili qeyri-adi, yaxşı təyinatlıdır və onun bu gün ən çox arzulanan televiziya komediya müəssisələrindən birinin mərkəzində oturduğunu nəzərə alsaq, qeyri-müəyyəndir. Konnektikutdakı nənəsinin solğun məktəb fotoşəkili ilə asılmış və isti çəhrayı Hello Kitty mikrodalğalı soba ilə bəzədilmiş kiçik mətbəx mətbəxi var. Yemək sahəsi dörd nəfərlik kvadrat masadan ibarətdir. Qonaq otağında - böyük televizor, divan, iş masası, bəzi rəflər yerləşdirmək üçün kifayət qədər böyükdür - o, ailəsi və dostlarının işlərini asıb: Dunhamın anası Laurie Simmons, miniatür fotoşəkilləri ilə məşhur olan məşhur bir rəssamdır. dioramik məişət səhnələri, atası Carroll Dunham isə canlı biomorfik abstraksiyaları və burunları üçün fallusları olan şlyapalı fiqurları ilə tanınan bir rəssamdır. (Bu yaxınlarda o, qadın anatomiyasını tədqiq edir; qızı yemək sahəsindəki mücərrəd rəsmini “onun yeganə işidir ki, insanlar olmadan asa bilərdim: “Bəs sizin divarınızdakı o penislə nə iş var? ' ”)

Yaxınlıqda Dunham özünün “salon divarı” adlandırdığı peşəkar tipli artefaktların kiçik bir seçimini düzəltdi: Stiven Spilberq və Tom Henksdən pərəstişkar məktubları; bir ad günü rəsmNyu Yorkerkarikaturaçı vəQızlarprodüser Bruce Eric Kaplan; Jemima Kirke tərəfindən Zosia Mametin portreti; və digər əziz əsərlər. Mənzildəki mebelin çoxunu Dunhamdan götürdüQızlartəyin etmək.

İndi o, yeri Antonoff ilə bölüşür. Onlar Dunhamın işinə heyran olan bacısı, dizayner Rachel Antonoff tərəfindən təşkil edilmiş kor bir görüşdə tanış oldular. Dunham bir sıra boş və ya həyəcanlandıran romantik təcrübələrdən yenicə çıxmışdı və karyerası sürətlə yüksəkliyə qalxırdı. “Həyatım boyu bir daha görüşməsəm, yaxşı olaram! Mən işləmək, dovşanları xilas etmək və görkəmli ekssentrik olmaq istəyirəm!” o deyir. 'Bekarlıq haqqında tam romantik bir fikrim var idi və sonra, əlbəttə ki, həqiqətən əhəmiyyət verdiyiniz biri ilə tanış olduğunuz an.' O və Antonoff bir neçə aydan sonra yaxınlıqda yeni bir mənzil alacaqlar. Ancaq bu an üçün onlar hələ də burada, Dunhama üstünlük verdiyi məhsuldar aşağı profili saxlamağa imkan verən rahat yerdədirlər.

'Mənim həqiqətən də böyük şəxsi həyatım var, demək olar ki, daha çox memuarist və ya köşə yazarı kimi, və daha az aktyor kimi' deyir. 'Bundan həzz alıram, çünki evdən çıxmağa nə qədər nifrət etdiyimi ifadə edə bilmərəm.' Dunham öz mənzilini özünün bir uzantısı kimi görür: O, geri dönmək imkanı olmasaydı, ictimai yerdə özünü ifşa edə bilməzdi - cinsi tarixinin hekayələri, ailə həyatının portretləri, çılpaqlığı. üçün. 'Heç kim məni özəl bir insan kimi təsvir etməz, amma mən həqiqətən beləyəm' deyə izah edir. “Mənim üçün çox vaxt tək qalmaq və evimdə tək başıma çox vaxt keçirmək vacibdir. Bütün həyatım mənimlə itim, kitablarım, sevgilim və şəxsi dünyam arasında keçir. Mənə görə, məxfilik mütləq məxfilik ilə eyni deyil. Şəxsi olan mənim özümlə münasibətimdir”.

Dunham hər payız bir neçə həftəni Los-Ancelesdə keçirir, burada həm Apatow, həm də Konner ailələri yaşayır: Qərb Sahilində bir mövsüm üçün video redaktə etmək və növbəti mövsüm üçün beyin fırtınası etmək ən asan yoldur. 'Mən Los-Ancelesdən xoşum gəlir, amma iki həftədən çoxdur və mən çox kədərli hisslər keçirməyə başlayıram' deyə izah edir. 'Orada yaxşı yeyirsən, gəzintilərə çıxırsan və mənim itim' - Lamby adlı xilasedici ev heyvanı - 'onu sevir, amma nəticədə bu mənim üçün uyğun yer deyil.' Əksər kontekstlərdə o, özünü hələ də Hollivud xaricisi kimi hiss edir. “Həqiqətən məşhur bir adamın evində ziyafətə erkən getdim. Onların orada pizza hazırlayan şəxsi aşpazı var idi və itin qalstuk taxdığını xatırlayıram. Hər dəfə ətrafa baxanda deyərdim ki, bu düşərgədən tanıdığım birisidir? Xeyr, bu Ashton Kutcherdir. Çox qəribə səhnə idi. Fikirləşdiyimi xatırlayıram, özümü burada özümü evdəki kimi hiss etmirəm və bu mənim işim nə qədər uzun olsa da, özümü burada heç vaxt evdə hiss etməyəcəyim. Əgər burada özümü evdəki kimi hiss etməyə başlasam” – qaşlarını çatır – “kimsə mənim üçün həqiqətən narahat olmalıdır”.

L.A.-dan təzəcə qayıdan o, nəhayət, diqqətinin çox hissəsini “xatirənin bir qədər kaleydoskopik versiyası” adlandırdığı kitabına yönəldə bildi. Payızda Random House-dan çıxacağına görə, dostu Joana Avillez tərəfindən təsvir edilən cild, Dunhamın həyatının mərhələlərində iştirak edən qeyri-xronoloji avtobioqrafik esselərdən ibarətdir. Əvvəlki qeyri-bədii əsərinin üslubunda bu, komik özünü ifşa etmək üçün bir məşqdir: 'Bu kitab dünyaya daxil olduqdan sonra, həqiqətən, bir mövzu olaraq şəxsi həyatımı tükəndirəcəyəm' dedi. 'Və mən bu barədə yaxşı hiss edirəm.'

Dunhamın həyatı uzun müddətdir diqqət mərkəzindədir. İlk dəfə göründüyü zamanVogue,1998-ci ildə onun on bir yaşı vardı. Bu, “moda şüurlu uşaqların Nyu-York paketi” haqqında yayılmanın bir hissəsi idi; o, 90-cı illərin son moda sənayesinin vəziyyəti haqqında inamlı açıqlamalar verərək, özünü tikdiyi Helmut Langdan ilhamlanmış növbə nümayiş etdirdi. 'Mən Jil Sanderi çox sevirəm, amma bu çox bahadır' dedi Plum Sykes. “Mən Calvin Klein-ə hörmət etməkdə çox çətindir, çünki o, hər yerdədir. Mən ona paltar alverçisi kimi baxıram”.

Dunham bu gün deyir: 'Düşünürəm ki, anamın sənətçi olmayan birini' alverçi ' kimi təsvir etdiyini eşitdim. (Onun Klein haqqındakı qiymətləndirməsi o vaxtdan bəri illər ərzində dəyişdi.) Əsər bəzi fotoşəkillərlə çəkildi, lakin Dunham təsvir edilən uşaqlar arasında deyildi. Bu onu narahat edirdi, xüsusən də o, güllələnmiş qızlardan birini – “ticarət nişanı mötərizələrində” – Bruklin məktəbinin Saint Ann məktəbinin başqa bir şagirdi kimi tanıyanda: Jemima Kirke. On iki yaşlı Kirke 'alçaq geyinilmiş yetmişinci yamaqlı şalvar, bir bazardan bir kaşmir sviter və Adidas idman ayaqqabısı' geyinmişdi. Dunham Kirke ilə tanış deyildi, lakin bir gecə rəqsdə ticarət markasının mötərizələrini kəşf edərək, özünü təqdim etmək üçün getdi. Tez dost oldular.

Lena Dunhamın örtük çəkilişində bağlı qapılar arxasında

O vaxta qədər Dunham yaradıcı şəxsiyyətə sahib idi. 'Evdə yaşayan və işləyən iki rəssam olduğuna görə, həmişə bir şeyin üzərində işləməli olduğunuz hissi var idi' deyə özü və kiçik bacısı Qreys (hazırda Brown-da yuxarı sinif şagirdi) haqqında xatırlayır. “Yadımdadır, valideynlərim həmişə ev tapşırığını yerinə yetirdiyimiz yeri “ofisimiz” adlandırırdılar.”

Yeniyetmə ikən Dunham şeirlər, qısa hekayələr və 'faktiki olaraq ifa olunmayan pyeslər' adlandırdığı şeylər yazdı, bəziləri məktəbin dram proqramı vasitəsilə səhnələşdirildi. 'Bütün pyeslərim abort klinikaları haqqında idi - abort klinikasında gözləyən və Böyük Qərar verməyə çalışan qızlar' dedi, ironiya, çünki erotik olaraq hələ də sadəlövh idi. (Dunhamın seks haqqında ilk məlumatı buradan gəldiWanda adlı balıq.) O, Alanis Morissette, Joan Osborne, Sleater-Kinney və Jewel ('qəzəbli qızlar') mahnılarını dinlədi. O sevirdiDostlarvəCanlı Şənbə Gecəsilakin daha yüksək əyləncəyə də çatdı. 'Mən video mağazada işlədim və filmləri rəfdə saxlamaqla onlar haqqında çox şey öyrəndim' deyir. “1995-ci ildə Sundance-dən olduğu kimi görünən hər şeyə baxdım. Mən sevdimGözəl qızlar.Isabel Coixet-i sevirdim -Mənsiz Həyatım.İnsanlara dediyimi xatırlayıram: “Mən indie filmləri ilə maraqlanıram!” Bunun nə demək olduğunu bilmirdim.”

'O, böyüklər dünyasında olduğu kimi uşaqlar dünyasında da uğur qazana bilmədi' deyə anası xatırlayır. 'Və o, bir çox başqa uşaqlarla maraqlanmadığı üçün, həqiqətən, bir şey etmək üçün çox vaxtı var idi.'

'Mən özümü nisbətən qeyri-populyar hesab etdim' dedi Dunham. 'Bu heç kimin günahı deyildi - mən orta məktəbə pis uşaqlarla getməmişəm - amma özümü bunun bir hissəsi hiss etmirdim. . . . Kolleci bitirənə və peşəkar şəkildə məşğul olacağım insanlarla nişanlanana qədər həqiqətən dostlarım olduğunu hiss etməyə başlamadım.'

Hətta orta məktəbdə olsa da, kitablarda yaxşı dostluq tapdı; gənc Dunham Philip Roth, Anne Sexton və Sylvia Plath-ın pərəstişkarı idi, onların etiraf tərzi akkord vurdu. O, səmimiyyəti güclü bir ixtiraçı alət kimi qəbul etdi: tıxacsız şüşənin enerjili buraxılmasını təklif edən, həm də sənətçi ilə tamaşaçı arasında əlaqə yaradan. Bu, onun üçün də daha yaxşı bir şey vəd etdi. “Məndə çox pis OKB var idi. Məktəbdə həqiqətən tənha idim. Mən çox utandım” deyə izah edir. 'İnsanların onlar haqqında yazmaqla və ya mahnı oxumaqla öz yüklərini yüngülləşdirdiklərini və ya öz yüklərini qaldırdıqlarını görmək, dünyanı daha açıq göstərdi.'
Bir payız günortadan sonra, Bruklindən uzaqda, Dunham Chateau Marmont-da kətan rəngli bağ örtüyünün altında oturur və modanın bəzi möcüzələrinin son işlərini nümayiş etdirməsini gözləyir. L.A.-nın CFDA-nın günortasıdır/VogueModa Fondu şousu, gənc dizaynerlər üçün ad qazanan təqaüdün finalçılarının yeni yaradıcılığının nümayişi və Dunham, bədahətən uçuş-enmə zolağının sonunda fəxri yer tutur. O, sevimli dizaynerlərindən biri olan Reed Krakoff tərəfindən zərif şəkildə tikilmiş, kafe krem ​​rəngli dizə qədər paltar geyinib.

'Mən Devid Bekhemin yanında otururam' dedi Dunham ona qoşulan Konnerə. 'Məni əsəbiləşdirin.'

'Mən hamilə qala bilərəm' deyən Konner heç nəyi qaçırmadan susdu.

Devid və Viktoriya Bekhem içəri girib yerlərini tutandan az sonra şou başlayır. Dunham şık paradın diqqətli və həvəsli müşahidəçisidir; Ovadia & Sons-un zərif-bohem kişi geyimlərini görən o, Konnerə tərəf dönür və istehza ilə özünü yelləməyə başlayır.

Çünki, kimiSeks və şəhərondan əvvəl,Qızlarmoda Zeitgeist və karikatura həddindən artıqlığı arasında oynaq bir xətt izləyir - Şoşannanın əyilmiş və bükülmüş üst paltarları, Hannahın körpə kukla üslubları və yüksək vattlı makiyajı - bəzi insanlar Dunhamın sartorial damağının onun personajı kimi formalaşmadığını güman edirdilər. Bu doğru deyil. Dunhamın dayələrindən biri Zac Posen idi; 2000-ci illərin əvvəllərində ona orta məktəb məzunu paltarı tikdirdi və hələ də tez-tez ona ən son əsərlərini göndərir. Bu gün onun zövqü həm tələbkar, həm də eklektikdir. Tez-tez Erdem, Marni, Miu Miu, Peter Jensen geyinir. “Mən həmişə Comme des Garçons-u sevmişəm; Mən həmişə Yohji Yamamotonu sevmişəm” deyir. “Mən Charlotte Olympia mənzillərindəyəm. Mən Prada çantasını çox sevirəm, çünki onların həmişə düşünmədiyiniz bir qəribə detalı var. Belim hündür olduğu üçün həmişə J Brand cins şalvar geyinirəm. . . dekolteli cins şalvar mənim üçün problemli bir şeydir”. Özünü 'zərgərlik iti' adlandıran Dunham tez-tez Delfina Delettrez, Pamela Love, Irene Neuwirth və Suzannah Wainhouse tərəfindən iş geyinərkən tapır. Təsadüfi şəraitdə o, Etsy-də sənətkarlardan aldığı “uşaq bağçasında rəssamlıq müəllimi kimi” iri həcmli, oynaq boyunbağılara üstünlük verir.

Moda dünyasını yaxından izləməklə yanaşı, o, özünü qəşəng, lakin şəxsi şıltaqlıqla ifadə etmək istəyən gənc qadınların bir növ sözçüsünə və modanın yalnız kiçik bir qrup super incə insanlara aid olduğu stereotipinin səsli tənqidçisi oldu. Qaydalar. Demək olar ki, Dunhamın işi ictimaiyyətin diqqətində olduğu müddətdə, o, açıq və tez-tez bədən quruluşu haqqında danışaraq, efirdəki hər güclü və paxıl qadının uçuş-enmə zolağı modelinə bənzəməməli olduğuna işarə etdi. Keçən ilki punk temalı Met üçün Dunham-a zərif, lakin əsəbi yerdən uzun qara paltar hazırlayan Erdem Moralioğlu deyir: 'O, fərdidir - həyatında özünü belə aparır və özünü şəxsi üslubunda belə aparır' qala. “Mən düşündüm ki, necə də gözəldir, Lenanın kürəyində və qollarında bu heyrətamiz döymələr var. Gəlin arxada şəffaf panel olsun və qolları çıxaraq!”

Dunhamın öz dərisindəki rahatlığı - hətta çılpaq halda da - onun sərin ikonoklazmasının bir hissəsinə çevrildi. Bir çox insanın onu yeni nəsil güclənmiş gənc qadınların səsi kimi görməsinin səbəbi budur və bu, yavaş-yavaş ekranda qadın xarizmasının normalarını dəyişməyə kömək etdi. Keçən il Howard Stern onu “kiçik kök cücə” adlandırdıqdan sonra Dunham David Lettermana bu etiketdən məmnun olduğunu söylədi; o, məzar daşının olmasını istədiyini zarafat etdi, “kimi, 'O, bir az kök cücə idi və o, getdi!' ” Apatow onun möhkəmliyini təqdir edir: “Təriflər onu atmadı və tənqid də atmadı. onun, bu diqqətəlayiqdir. Çılpaq olardım və yastığımın altında ağlayardım”.

Şoudan bir neçə saat sonra Dunham Beverli Hillsdəki Bouchonda gənc dizaynerlər üçün şam yeməyi vermək üçün Reed Krakoffun kurort kolleksiyasından olan straplez, əhəng yaşılı axşam paltarına çevrildi. 'Mən ekssentrikliyi və ağlı olan paltarları sevirəm' deyir. O, anasının dizayner qarderobuna və sartorial azadlığına heyrandır - Dunham bu yanaşmanı ümumiləşdirir: “Biz rəssamıq! İstədiyimizi edə bilərik!” Anam məndən altı düym hündür və on funt yüngüldür, amma birtəhər onun əşyalarını geyinə bilirəm” Dunham deyir. “İndi bəzən paltarlarımı borc alır, bu çox yaltaqdır. Bu etdiyoxbaş verirdi.”

Dunham-a müraciət edir, deyir, çünki bu, ona gördüyü hər yuxunu həyata keçirməyə imkan verir. “Mən moda dizayneri olmaq istəyirdim. Mən uşaq baxıcısı olmaq istəyirdim. Mən memar olmaq istəyirdim” deyə izah edir. Biz Brooklyn Heights-ın Xoşbəxt Günlər Yeməkxanasında oturmuşuq, köhnə Saint Enn-in görüşdüyü yer və üç yeniyetmə qızın tələsik səsi növbəti kabinədən uçur. 'Uşaqlıqda gördüyünüz hər bir fantaziya işi film çəkmək aktını əhatə edir.' Karyerasının ilk formalaşdığı Oberlin-də o, ilk uzun metrajlı filminə başladı.Yaradıcı qeyri-bədii ədəbiyyat.Bu, South by Southwest festivalına çatdıqda, Dunham Texas ştatının Ostinə uçdu və burada özünü Aleks Karpovski adlı kinorejissorla avtomobildə tapdı. Onu vurdular. Karpovski izah edir: 'Çox gənc olan biri, səsi adətən daha çox törəmədir'. 'Lena insan davranışında, dildə və qarşılıqlı əlaqədə bir çox incəlikləri seçir.' Məşhur Web serialı ilə diqqət çəkməyə başlayan Dunham,Delusional Downtown Divas,Kirke, anası, bacısı və bəzi digər dostları üçün olduğu kimi, ona o zamanlar üzərində işlədiyi xüsusiyyətin bir hissəsini yazdı.

Kiçik Mebel,Nəticə, Dunhamın şəxsi donorlardan yetişdirdiyi 45.000 dollarlıq büdcə ilə əsasən valideynlərinin mənzilində çəkilmiş, yetkin bir indie filmi oldu. Bu, ailəsi ilə birlikdə yaşamaq üçün Nyu-Yorka qayıdan Aura adlı kollec məzunu - bir növ proto-Hanna Horvath-ı izləyir.

Film avtobioqrafik şəkildə baxılmasını tələb edir, lakin onun rəssam anası əsl Laurie Simmonsdan fərqlənir. Dunham, o zaman valideynləri ilə birlikdə yaşayan kollec məzunu olsa da, onu tanıyanlar ikisinin bir-birindən fərqli olduğunu söyləyirlər. “O personaj belə bir ssenari yaza bilməzdiKiçik Mebelvə film çəkdirin,' Simmons deyir. 'O, evdə yaşayanda, kollecdən sonra, gecə gec saatlarda onun yataq otağına girərdim və o, cib telefonu, noutbuk, kitablar, skriptlər, karandaşlar, kağızlar yığını arasında yuxuya getdi. O, yatağında işin içində idi”. Dunham artıq həyata keçirəcəyi mükəmməl kölgə teatrına başlamışdıQızlarvə ictimai həyat: araşdırma xəttinə qoymaq üçün həyat üçün kifayət qədər doğru olan, lakin ekranın arxasında bir az manevr otağı buraxacaq qədər fərqli bir dünya.

Kiçik MebelIndependent Spirit Awards-da Ən Yaxşı İlk Ssenari adını qazandı. Bu gün o, Kriteriyalar Kolleksiyasının bir hissəsidir. Bu, həmçinin Dunhamı Judd Apatow-un diqqətinə çatdırdı, o, nə vaxtsa ehtiyac duyduğu təqdirdə ona kömək və məsləhət təklif etdi. 'Onun işi ilə dərhal əlaqə hiss etdim, çünki bu, mənə heyran olduğum filmləri xatırlatdı' deyir. Təxminən eyni vaxtda HBO onu görüşə çağırdı və serialın dörd seriyasını yazmağı tapşırdı. Nahardan sonra (hinduşka-burger əriyir) dedi: 'Sənin ən yaxşı dostun olmaq cahillik idi'. “Mən meydançanın nə olduğunu bilmirdim. Mən sadəcə görmək istədiyim şou növü haqqında danışmağa başladım. Kimi, 'Mən dostlarım kimi kolleci yeni bitirmiş və həqiqətən çaşqın olan insanlar haqqında veriliş görməmişəm. Uşaq olmaq ilə böyük olmaq arasındakı o an. Mətn etiketi,Blah Blah Blah.''

Şounun debütündən bir neçə gün sonra, 2012-ci ilin aprelində, bunun ilin ən çox müzakirə edilən dramatik səylərindən biri olacağı aydın idi. Heç kim Dunham qədər təəccüblənmədi. “Mən gözləyirdim ki, “Bəyəndim!” və ya “Bu bezdiricidir!” Amma “Bu, bizim mədəniyyətimizə nə edir?” söhbəti sarsıdıcı idi”, o deyir. Onun gətirdiyi yoxlama da belə idi. “Xüsusilə də sən özünü bir az görünməz, bir az da özünə bənzəyən bir yeniyetmə qız olsaydın” – o, kədərli səslə deyir – “Oğlanlar məni görmür, müəllimlərim mənə yaxşı qiymət vermirlər. . . .' Yaxalamaq üçün mənə bir az vaxt lazım oldu.

yaxın qurulmuş gözlər üçün qaşlar

Dunham deyir ki, onun ən böyük səhvlərinin çoxu Twitter-də baş verib. Bir anda o, sərhəddən kənarda yerləşən bir cüt məşhur seriyalı qatilin qurbanı kimi geyinmək barədə lağlağı tvit ataraq, özünün dediyi kimi, “bütün Kanada ölkəsini” əsəbiləşdirdi – “Mən, Avropada səhər saat üçdə 'Ömürlük film haqqında gülməli zarafat nədir?'

Belə anlarda o, Antonoffun bir gün özünü zəif hiss etdiyi zaman etdiyi müşahidəni düşünür. 'O deyir:' Nə çətin olduğunu bilirsinizmi? İnsanlar hər şeyi paylaşmaq istəyən adamı istəyir. Ancaq onlar bütün mənfi cəhətləri, səhvləri və pisliklərini bölüşmək istəyən adamı istəyirlər. Şirin səhvlər istəyirlər. Onlar real səhvlər istəmirlər.” Əgər mən bu qədər senzura tətbiq etsəydim, etdiyim şeyləri etməyə davam edə bilməyəcəkdim. Və buna görə də bir addım atdığım anlar olacağını bilirəm.'

Meri Riçards, Merfi Braun və Kerri Bradşou kimi - öz zamanlarından bir az daha çox şey istəyən qadınlar - Hannah Horvath onun anının varlığıdır. Qərbi Hollivuddakı Soho House-da qaynadılmış yumurta və quinoa üzərində, Cenni Konner mənə deyir ki, o və Dunham bir müddət müxtəlif parlaq yollar xəyal etmək üçün vaxt sərf ediblər.Qızlarbitirmək. “Biz cənubdan cənub-qərbdə, ayrı otaqlarda idik, bir-birimizlə telefonla danışırdıq, çarpayıda uzanırdıq və məncə, hamının necə öldüyünü anlamağa çalışırdıq.Six Feet Under?' o deyir. Daha ciddi əhval-ruhiyyədə onlar Hannanın həyatdakı taleyi ilə maraqlanırlar. 'Mən Adəmin onun üçün uyğun olub-olmadığını düşünmək barədə daima irəli-geri gedirəm' deyir. “O, inkişaf etdikcə, onun üçün daha düzgün görünür. Amma həqiqətən kiməsə dəli aktyor arzulayardıq?”

Dunham deyir: “Mən personajları yeni bir mərhələdə görmək istəyirəm - 20-ci illərin əvvəlindən 20-ci illərin sonlarına qədər yaxşı vaxt hissəsi kimi görünür. Amma mənim indiki məqamda nə onları evləndirmək, nə də övladlarını görmək maraqlı deyil”. O, şounu bir az gec qurtarmaqdansa, bir az tez bitirməyi üstün tuturdu; o və Konner qeyri-müəyyən şəkildə növbəti üç il ərzində, an və şərait uyğun gələndə bir son haqqında düşünürlər.

Dunhamın düşünməli növbəti mərhələsi də var. O və Konner A Casual Romance adlı öz prodüser şirkəti yaradırlar. Birincisi, 87 yaşlı yazıçı Hilari Nayt haqqında çəkdikləri sənədli filmdir.Eloiseillüstrator və 80 yaşlarında olan qabaqcıl Berqdorf Qudmanın şəxsi alıcısı Betti Halbreichin həyatına əsaslanan HBO üçün yeni teleserial. Onlar layihələri işə salmağa və sonra onları istedadlı kinorejissorlara təhvil verməyə ümid edirlər (Rejissor Mett Volfun çəkdiyi Cəngavər sənədli filmində olduğu kimi). Onların ümumi mövzusu, gördükləri kimi, müasir qadınlığın çətinlikləri və zəfərləridir və əgərQızlargənc, qorxulu bir irəliləyiş oldu, Halbreich kimi mövzular onlara yaş səviyyəsindən qadın nailiyyətlərinin ömürlərini qiymətləndirməyə imkan verəcəkdir.

Dunham deyir: 'Mən hələ gəncəm və siz gənc olanda hər şey körpənin həyatının ilk iki ayında necə böyüdüyü kimi sürətlə hərəkət edir'. Bir çox izləyicilərin qeyd etdiyi kimi, onun həyat çətinlikləri indi onun mübarizə aparan gənc personajlarının üzləşdiyi çətinliklərlə müqayisə oluna bilməz; onun bacarığı, səyi və özünə inamı onu gənc-böyüklər üçün əsas problemlərdən o qədər geridə qoydu ki, bir anda onun hansısa mövzudan çıxış yoluna nail olub-olmadığını soruşuram. Dunham gülümsəyir və cazibədar çox səsli cavab verir - qismən yalnış zəka, qismən özünü dərk edən peşəkar - o, tanınır. 'Mən hələ də bir ziyafətə gedirəm və kiməsə utanc verici bir şey deyirəm, sonra ertəsi gün bu barədə onlara qəribə bir e-poçt yazıram və sonra onlara mətn yazıram, çünki e-poçtu almadıqlarını düşünürəm' dedi. deyir. 'Müvəffəqiyyət səviyyənizlə nə olursa olsun, yenə də özünüzə aid olan bütün yüklərlə məşğul olmalısınız.'