Vogue-un kitab tənqidçisi Vanessa Redqreyvin onun doqquzuncu böyük nənəsini – təqsirləndirilən Salem ifritəsini oynamasına baxır

Məndə cadugər qanı olduğunu biləndə on yaşım vardı. Anamla mən 1985-ci ildə çəkilmiş televiziya filminə baxdıqSara üçün üç hökmdar, doqquzuncu böyük nənəm Sarah Taun Kloysun (Vanessa Redqreyvin səlahiyyətlərinin ən yüksək çağında canlandırdığı) onun və böyük bacısı Rebekka Taun Tibb bacısı və Meri Taun Estinin adını təmizləmək üçün hakimlər paneli ilə qarşılaşması ilə başlayır. On il əvvəl, 1692-ci ildə Salemdə cadugərliyə görə asılmışdı.


Mən irsimi qürur hissi ilə qəbul etdim: mən Kanzasda Dorotidən daha çox Qərbin Pis Cadugəri ilə eyniləşən yeganə qız olmuşam. Mənim təcrübəmdə öz həqiqətlərini deyən qadınlar nadir idi. “Manqal sousunu ver, Meq” deyə naharda hansısa siyasi məsələ ilə bağlı iddia qaldırmağa çalışanda atam zarafat etdi. Hakimiyyət kostyumlu və ya ruhani paltarlı bir adam idi; qadınlar kilsə bülletenlərinin və fudge'ların yaradıcısı idi - bir sözlə, yaxşı qızlar. Məni korporativ sektorda təsəvvür etdiyim gələcəyim üçün vacib alətlər olan çap və ispan dilini davam etdirməyə təşviq etdilər.

Əslində mən yaxşı bir qız deyildim, amma şübhəli və gizli bir qız oldum, şkafları və meşələri sevən, sonra isə hələ də qarğıdalı tarlalarından yüksələn məhəlləmizdə yarımçıq evlərə girib dolaşmağa başladım. Amma o anda Saranın mənim üçün nə demək istədiyi hələ çox uzaq idi. 1990-cı illərə qədər cadugərlər mojolarının bir hissəsini itirmişdilər. Onlar uşaq geyimlərinin ən anodiyası idi. Onlar televiziya şousunda üç kamzulalı bacı idilərCazibədar. Saranın nümunəsi heç bir şey itirmədiyi bir kənar adam olmaq ilə əlaqəli idi, lakin bu, həm də həyatdakı qaranlıq maddə hissi ilə bağlı idi. Hətta bizim şəhərətrafı ərazilərdə belə, həqiqətən qorxulu şeylər var idi: qonşunun qapısının zəngini Hellouin bayramında çalmaq olmaz; valideynlərimin çevrəsində səssizcə partlayan evliliklər.

Mənim üçün bu danışılmayan məkan tezliklə romanlarla doldu, bir çox uşaq qorunduqları əsas şeyləri öyrənmək üçün müraciət edir. Mən öz izlərini buraxanların pis qızların - Hester Prynnes və Lily Barts, onların istəklərinə uyğun hərəkət edən və baha ödəyən uydurma cadugərlər olduğunu fərq etmədim. İllər sonra, kitab tənqidçisi olduqdan sonra - nəhayət, mənim fikrim axtarıldı və eşidildi - hekayələri qəbul edilmiş povestə meydan oxuyan, bir çoxu çoxdan unudulmuş qadınların nəslini gördüm.

beynəlxalq boyfriend günü nə vaxtdır

Bütün bunlar Saranın hekayəsini daha da qiymətləndirməyimə səbəb oldu. Burada, mənim ailəmdə paranoyya mühitində quruluşu öz üzərinə götürən, bacısı Rebekkanın yalnız bir neçə gün sonra özünü həbs etmək üçün həbs edilməsindən sonra kilsəni tərk edən XVII əsr qadını var idi. Redgrave heç vaxt bahislərin nə qədər yüksək olduğunu unutmanıza imkan vermir. Həmin il çəkilmiş bu İrvinq Penn portretinə baxanda mən kino ulduzu yox, bir qadın görürəm: mürəkkəb, nüfuzlu, təkrarolunmaz.


Dörd il əvvəl mən təqaüd üçün Massaçusets ştatının Kembric şəhərinə köçdüm və əsl Saranın izlərini axtarmağa başladım. Salem kəndinin indi tanındığı Danversə gedərkən mən doqquzuncu böyük xalam Rebekka Nursenin qırmızı ferma evini ziyarət etdim, burada şən bələdçi əcdadımı etiraf edərkən mənə tarixi canlandırmalar haqqında ədəbiyyat təklif etdi. Yaxınlıqda, indiki Salemdə, cırıltılı animatronik puritanlar, depressiv şəkildə kitschy muzeylərdə qınaqlar səsləndirdilər; suvenir mağazalarında ifritə papaqları satılırdı. Wicca-da kurslar ala bilərsiniz.

Stacy Schiff-in rişxəndlə ifadə etdiyi kimi, Amerika tarixində 20 nəfərin öldürüldüyü və 150-dən çox adamın həbs olunduğu Amerika tarixindəki ən pis qadın qadın vəhşiliklərindən biri olan ifritə sınaqlarının “milli tonqal hekayəsi” kimi yaşanması. dərindən yeni kitab,Cadılar: Salem, 1692, məni həmişə uzaqlaşdırma taktikası kimi vurub. Yaxından, təfərrüatlar - arvadların əleyhinə ifadə verən ərlər; uşaqlar analarına qarşı - inanmaq üçün demək olar ki, çox qorxuncdurlar. Sınaqlar bir növ ictimai teatra çevrildi, qızlar görünməz şəkildə sıxıldıqlarını, kiçik sarı quşlar gördüklərini söylədilər. 'Bizim idmanımız olmalıdır!' Onlardan biri etiraz edərkən qışqırdı, bu mənə uzun bir Midwestern qışını xatırladır, bir dostumla Ouija lövhəsi ilə keçdik, guya oğlanların adlarını yazmıram.


Bu isteriya içində Artur Miller kommunist paranoyası üçün hazır bir məsəl tapdı, əslində travma almış on bir yaşlı yetim olan Abigail Williams-ı Salem-in ölümcül qadın obrazına çevirdi.Crucible. Ancaq mənim fikrimcə, Salem-in əsl dərsi açıq danışan qadınların bir cəmiyyətin psixikasının pis proyeksiyasına çevrilə bilməsidir. Əvəz edininüçün abaktivist Sandra Fluke və döşək daşıyan Kolumbiya məzunu Emma Sulkowicz kimi qadınlarda yaşayan müasir bir ifritəniz var.

omba növləri

Mənim vəsvəsəm Kembricin puritan tarixçələrini tükəndirməyə başlayanda – “Qara pişiklərə diqqət yetirin”, – deyə qardaşım sataşdı – Virciniya Universiteti tərəfindən asanlıqla rəqəmsallaşdırılan Salem arxivinə müraciət etdim. Onların yamaqlığı özlüyündə aşkardır: Sınaqları qeydə alan adamlar sonradan utanaraq onların bir çox hesablarını məhv etdilər və fərziyyələrə yer buraxdılar. Sara və bacıları niyə hədəfə alındı? Yalnız Sara necə sağ qaldı? Tezliklə kəşf etdim ki, fövqəltəbii ittihamların kökündə həddən artıq dünyəvi narahatlıqlar dayanır. Üç Taun bacısına qarşı davaya rəhbərlik edən 30 yaşlı Ann Putnam, Sr., ailəmlə uzun müddətdir ki, əmlak mübahisələrində uduzur. Enn də bu yaxınlarda körpə qızını itirmişdi və Sara və Rebekkanın bununla əlaqəsi olduğunu bildirmişdi.


Mən də başa düşdüm ki, Sara məhkəmədə dindar, sakitləşdirici bacılarından qat-qat cəsarətli idi. 'Sən dəhşətli yalançısan!' o, bir ittihamçıya qışqırdı. Katolik anamın Saranın günahsız olduğunu əlavə edəcəyi yer budur. Xeyr, Sara papazlıq çəmənliyində Şeytanla söhbət etmirdi. Anamın əslində demək istədiyi odur ki, Sara yaxşı qız idi.

o qədər də əmin deyiləm. O, bir neçə dəfə blokun ətrafında olmuşdu. O, ilk əri (mənim doqquzuncu ulu babam) Edmund Bridges adlı rəngarəng həmkarı ilə meyxana işlədirdi, onun qanunla çoxlu fırçalarına periwig taxmaq da daxildir. O öldükdən sonra Saranı beş uşaqla yoxsul qoyub, o, dul qalmış Peter Kloysa evləndi. İttihamların başladığı 44 yaşına çatdıqda, o, olduqca qarışıq bir həyat yolu ilə öz yolunu düzəltdi.

Şəkildə ola bilər Geyim Geyimi İnsan Şəxs Xələt Moda Xələti Toy xalatı və gəlin

Yeni evlənən müəllif, Ann Demeulemeesterdə, əri ilə, 2013. Şəkil: Anne Marie Stein-in izni ilə

Həmin yaz günortadan sonra alman sevgilim Thorsten və mən Bostonun qərbində yerləşən Framingham şəhərinə getdik, Sara və Piter 1693-cü ilin əvvəlində həbsdən qaçdıqdan sonra oradan qaçdılar. Adlarını Clayes olaraq dəyişdirərək qışı gizlənərək keçirdilər. Bu zaman isteriya səngimişdi. Saranın işində bir hakim ona ev üçün torpaq verdi. Və orada, Salem End Road-da idi: ağ lövhə xarabalığı, bir tarixin qızının sağ qalmasının sübutu.


Öz hekayənizi yazırsınız, yoxsa başqalarının sizin üçün yazmasına icazə verirsiniz? Bu, nəhayət, Saranın mirası idi, Thorsten və mən növbəti addımlarımızı planlaşdırmaq üçün mübarizə apararkən gözlənilməz rezonans doğurdu. Mən onunla ilyarım əvvəl Berlində dostlarla şam və şərab şüşələri ilə dolu masa arxasında oturmuşdum. Onun böyük, kədərli gözləri var idi və o, mənimlə danışmaq üçün çevriləndə masanın altına əyilmək istədim, özümü o qədər yaxşı gördüyünü hiss etdim. Daha sonra məclisdən çıxanda əlim uzanıb onun qoluna toxundu və ikimizi də heyrətə gətirdim.

kevin hart rok davası

Həyatı mənimkindən çox fərqli qaydalar altında işləyən kinorejissor olan bu adam haqqında bir şey danılmaz sehr verdi. Qısa müddətdə biz hər günümüzü birlikdə keçirirdik - Berlin ətrafında velosiped sürmək, təmtəraqlı yeməklər üzərində fikir mübadiləsi aparmaq. Şübhəli olduğumu söyləmək azdır: mən əvvəllər bir dəfə passiv şəkildə, yavaş-yavaş qaynayan qurbağa kimi evlənmişdim və sevgi mənə Salem'in kiçik sarı quşlarından biri kimi aldadıcı görünürdü. Bundan başqa, bizim hansı gələcəyimiz var idi? Biz eyni ölkədə yaşamırdıq.

Mən yenə də içəri girdim. Cəsarətlə ondan Massaçusetsə gəlməsini xahiş etdim. Bu asan olmazdı. Mübarizə üçün vizalar, yenidən qurulacaq karyeralar olardı. Bunun üçün mübarizə aparmalıydım. Lakin Thorsten Saranın evinə səfər etməyi təklif edəndə anladım ki, biz artıq seçmişik: bu və ya digər ölkəni deyil, bir-birimizi. Toyumuza az qalmış - alman və amerikalı dostların əhatəsində, Massaçusetsin Şimal sahilindəki duzlu bataqlıqlardakı köhnə ağacın altında - anam bir kəşflə zəng etdi: Sara Edmundla 354 il əvvəl eyni kiçik kənddə evləndi. Keçmişin son sirləri gizli qala bilər, düşündüm. Yenicə görməyə başladığımız gələcək idi.